風の記憶

雨が降ると　いつも
あまだれをじっと見ていた

樋の下でふくらんで
まっすぐ地面に落ちてくる
あまだれ　１ぴき死んだ
あまだれ　２ひき死んだ
あまだれ　いっぱい死んだ

小さく膨らんで息をとめる
落ちる瞬間が美しい
言葉のない合図のようだった

ばあばが死んだ
じいじも死んだ
うすぐらい土間の石うす
茶がゆに茄子の古漬け
花いちもんめ
みんな短いあいさつだけで
それきり
あまだれになった

小さなあまだれ
光ったら消える

このブログの人気記事