2008年10月4日 ひたち海浜公園で。（全盲難聴・のんたん 13歳/中1）

2008年12月

私が入院していたのは、
G研病院の婦人科病棟でした。
4人部屋だったので、
3人のお仲間さんと、
寝食を共にしました。

入院してみて初めてわかったのですが、
「手術を受けるために入院した」
という方は、意外と少なく、
ほとんどの方は、
「手術後の治療のために、　
　定期的に入院している」
という方でした。

短い人で、一泊。
長い人でも、一週間くらいだったでしょうか。
予約した日に入院し、
抗がん剤治療や放射線治療を受けると、
すぐに退院していかれます。
したがって、4人部屋の顔ぶれは、
目まぐるしく変わっていきました。

そんな中で、2か月も入院していた私は、
むしろ変わりダネに近い方でした。
長逗留している私とは対照的に、
ほとんどの方は、短期間の間に、
入院して、治療して、そして笑顔で、
さっさと退院していかれました。

そのおひとりおひとりが、
ご自分の話をしてくださるのです。
そんなことを繰り返しているうちに、
自分自身がガンでもないのに、
私はすっかり、「ガン耳年増」に
なってしまいまいした。（苦笑）

Cさんの話も、忘れることができません。
40代の、物静かな女性でした。

もともと、Cさんは、
別の病院（C＊病院）に通っていました。
東京の中心地にある、
有名な私立病院だったそうです。

半年ほど前に、子宮がんと診断され、
その病院で手術を受けました。
ところが、手術の一か月後、
ガンが再発してしまいます。

すぐに、二度目の手術を受けました。
ところが、その数か月後、
またも再発してしまうのです。

三度目の手術をする、と言われて、
さすがにCさんも、
おかしい、と思ったそうです。

知人に相談してみると、
「手術して、
　わずか一か月後に再発するなんて、
　ありえない。
　最初の手術で、
　ガンを取り残したのでは？」
と…。

Cさんも、思うところがあり、
C＊病院の手術を断って、
G研病院に転院しました。
そして、三度目の手術を、
G研で受けたそうです。

さすがに、今度は再発せず、
今は抗がん剤治療のために、
定期的に入院しているところでした。

「手術を受けた病院で、治療を中断し、
　他の病院に変わったってことですよね？
　そういうことって、できるのですか？」
と尋ねました。

「できますよ。…でもね。
　それを言ったとき、C＊病院で、
　すっごくいやな顔をされました。
　なんとか、うちで手術させてほしい、
　と説得されたし。
　でも、命には代えられないから。」

おとなしそうなCさんにとって、
「転院したい」とC＊病院に言うのは、
たいへんな勇気が必要だった思います。
「命には代えられない」というひとことが、
ずしりと響きました。

「C＊病院の手術ミスだったとしたら、
　訴えることはできないのですか？
　2回も手術されて泣き寝入りなんて、
　悔しいですよね。」
と、さらに訊いてみました。

「できるかもしれないね。
　でも、そんなことをやっている時間が、
　もったいないの。」

そうでした…。
もしかしたら、残っている時間は、
少ないのかもしれない。
Cさんは、そう考えていたのです。
裁判で争っているよりも、
自分にとって今必要なことをしたい、
と考えるのは、当然のことです。

Cさんの言葉には、
痛いほどの説得力があり、
私は、それ以上、
なにも言えませんでした。

ちなみに、ですが。
こんなふうに書くと、
G研病院への転院が、簡単にできると、
思われるかもしれません。
残念ながら、そうではないようです。

私のように、どこかの病院で、
ガン（の疑い）と診断され、
紹介状を持参した場合は、
簡単に予約をとることができます。

けれど、いったん、
どこかの病院で治療を始めてしまうと、
その病院からG研病院に転院するのは、
簡単なことではないそうです。

まずは、それまでの病院で、
主治医の了解をとり、
紹介状を書いてもらうこと。
それまでの治療のデータを、すべて、
提供してもらえること。
それらが、最低限、必要だそうです。

さらに、そのデータを持参して、
G研病院でセカンドオピニオンを受け、
G研が「受け入れる」と決定した場合、
ようやく、転院が可能となる、と…。

以上は、私が、
他の患者さんから聞いた話であって、
実際には、さらに必要なことが
あるかもしれません。
いずれにしても、
病院を変わるというのは、
簡単なことではありません。

けれど、Cさんは、
それをやってのけたわけです。
Cさんは独身で、
近くに頼れる家族もいなかったので、
たったひとりで、手続きをしたそうです。
すごい行動力です。

物静かなCさんがさらりと語った、
「命には代えられないから。」
というひとことを、
今も忘れることができません。

言葉数が少なく、笑顔が穏やかな、
それでいて、芯の強い女性でした。

（つづく）