おばあは近ごろ、野菜たっぷりのヘルシーな料理を出すようになった。テーブルには飴やチョコレートを常備し、朝となく夜となく甘いものを食べまくり、味の濃い料理とインスタントラーメンを愛するおばあが、ようやく健康を意識して料理を用意してくれるようになった！ これでおばあの血圧も僕の体脂肪も減っていくはず！
さて、今晩はどんな野菜中心の健康的なメニューが並んでいるのだろう。そんなことを思って、うきうきと心躍らせながら居間の戸を開けると――
メニュー
・豚肉と玉ねぎの炒め物？？酢豚鶏？？
豚肉、鶏肉、玉ねぎ、にんじん
・味の素冷凍食品「プリプリのエビシューマイ」
・焼き鳥（もも、つくね）
・たまご焼き
・タコとワカメとキュウリの酢の物
・栗ごはん
・サラダ
生：玉ねぎの醤油漬け、ミニトマト、キャベツ
茹で：ブロッコリー、アスパラガス
たいめいけん 玉ねぎドレッシング
・ごはん
わあっ！ 野菜より肉が多めで食べごたえがありそう……って、なんでやねん！ 最近続いたヘルシーメニューは、単なるおばあの気まぐれだったのか！？ 目の前の肉中心で味が濃そうな献立といえば、以前と一緒じゃないか。
いや、まてよ……健康で長生きしている人ほど、肉や魚といったタンパク質を多くとっている。そんな内容のテレビの健康情報番組を、この前おばあと見たぞ。
あの番組に影響を受けて、おばあは健康のためにあえて今晩、タンパク質たっぷりのメニューにした……そうだ、そうに違いない！
おばあは新しいもの（スマホやネットはもちろん、10月から消費税が10%になったことも）は、ほぼ理解していないけど、料理にかけては常に新しい味や調理方法を追い求めている。例えばカレーはトッピングや隠し味、つくり方も毎回少しずつ変え、数十年の時をかけて進化を続けてきた。それと同じように今回のタンパク質たっぷりのメニューも、一見後戻りしたようでも、実は健康のための前進……そうだろ、おばあ！
テーブルの向かいに目をやると、おばあは目と口をだらしなく半開きにして眠りかけていた。僕が来るより先に食事を済ませ、睡魔が襲ってきたのだろう。見た目はまるで緊張感がなくても、健康的かつ簡単、そしておいしい料理を出そうという闘志は、きっと心の中で熱くたぎっているはず！
というのも、おかずは――
おばあの好きな、味の素冷の「プリプリのエビシューマイ」に、
惣菜屋の甘めのタレがおいしい、ももとつくねの焼き鳥に加えて、
得意の玉子焼き、そして――
豚肉と玉ねぎを炒めたような、見慣れない新メニューまである。さらにごはんは、秋の味覚を先取りした――
栗ごはんだ！ 口に入れると、ダシの効いたごはんと、ほくほくとした栗の甘みがひとつになって、相乗効果でそれぞれの味わいを高め合う。つい、これだけで食べすすめてしまうほど、クセになる。
数日前におばあが、生家がある愛媛の山奥から荷物が届いたといっていた。その中に採れたて栗があったのだろう。ほとんど会ったことのない、恵みの山に住む親戚に感謝せずにはいられない。
それにしても――
この新メニューは一体何なんだ？ 豚肉や玉ねぎを醤油色のタレで炒めたものらしいけど、鼻を近づけると酸っぱい香りがする。ちょっとつまんで食べてみると……これは！ おばあの好物――
酢鶏！ 豚肉と玉ねぎの下には、鶏肉の唐揚げやにんじんが隠れていた。酢鶏というのは、酢豚の豚肉を、総菜の鶏の唐揚げで代用し、市販の酢豚の素を使った、お手軽かつ本格的な味わいのオリジナル料理。今回は豚肉も使っているから“酢豚鶏”と呼ぶべきか。
たしかにこれは肉が2種類も入っていて、タンパク質もしっかりとれそう。味付けがちょっとうすいのは、減塩のためだろう。やっぱりおばあは健康と新しい味を追求し、今晩のメニューを出したのだ！
「今日の酢鶏、いろいろ工夫してるなあ。すごいやん」
向かいの席のおばあにいうと、眠そうに目をこすりながら
「そら……あったもん、入れただけや」
とやる気なさそうに答えた。
いや、残り物を入れただけなんて、そんなはずはない。頑固なおばあは褒められても素直になれないから、いい加減なことをいっているだけだ。僕にはわかる。おばあは気合を静かに燃えたぎらせている。それが隠しようもなく料理に現れている。新メニューのことだけじゃなく、いつものサラダにも――
ドレッシングがかかっている！ こんなの今までなかったことだ！ 僕はおばあに見せつけるように、ドレッシングのかかったトマトを箸で摘まみ上げ、勢いよく口に放り込んだ。
