「ねえオジサンあたしのママのこと知ってます」
「知らないよ。出版の仕事やってるんだっけ」
「違うの。そのママじゃなくて、あたしを産んでくれたママ」
「そんな話はじめて聞いたんだからわかるわけないじゃない」
僕はごちそうしてくれたお返しに女の子を食事に誘った。
といっても、行きつけの中華屋だけれど。
中華屋といっても、円卓テーブルの中華料理店ではない。
俗にいうラーメン屋だ。
「そうかなあ、知ってるはずなんだけどなあ」
「今の親御さんは実の親じゃないんだ」
「里親ってやつ」
「あたし小さいころ施設にいたんです。ぽとんど記憶はないんだけど」
「普通そういう場合、わかってても実の母親とか教えてくれないんじゃなかった」
「普通はね」
「でも当時あたしが持っていたものとかは渡してくれるの」
「お母さんにつながる物とかあったの」
女の子はニヤリと笑った。
テーブルにはギョーザとチャーハン、ラーメンが並んでいる。
そしてかに玉。
「こんなに食べられるかな」
「少しづつ食べればいいよ」
主人が取り皿を用意してくれた。
「かに玉をチャーハンにのせても美味しいんだ」
「天津飯」
「それは白ごはんだけどね」
「そういえば、みなづきって本名なの」
「本名だよ」
「ひらがなのみなづき」
「違う。カタカナだよ」
「でもこの前は…」僕は途中で言葉を飲みこんだ。どっちでもいいことだし。
「お母さんがつけてくれたんだっけ」
「そう。産んでくれたお母さんがつけてくれたの」
「もしかしてそれ、そのお母さんの名前なんじゃない」
「やっぱりママのこと知ってるんだ」
女の子は微笑みながら皿のよそったチャーハンの上にかに玉をのせた。
